Ergocomics

Esta es la segunda parte y final de una extensa entrevista que sostuvimos, Jaime Lagos, Ricardo Vega y Christiano con el talentoso Félix Vega. Aún esto es sólo un fragmento de muchas otros temas que abordamos junto a él en aquella entretenida velada en la que la madrugada nos sorprendió con su imprevista llegada. Disfruten de este diálogo entre amigos y amantes del cómic que resulta tan escaso y necesario en estos días. Desde Chile, un cariñoso abrazo a Félix de sus amigos de Ergocomics y de todos cuantos siguen entusiasta y alegremente su ascendente carrera en España.

SICARIO

Ergocomics: Un trabajo muy diferente fue "Sicario" (1) con guión de Miguel Higuera. ¿Tuvo algo que ver que la historia perteneciese al género negro?

Félix Vega: Lo que pasó fue que Miguel me entregó un guión de cuatro páginas y yo lo transformé en cinco. Cuando empecé a dibujarla dije: "No, esta historia tiene que tener 10 páginas y no cuatro, pero como no tenía tiempo de dibujar diez, la dejé en cinco. Me afectó el que tuve que adaptarme al formato americano ya que el guión tenía kilos de texto. No reduje nada, yo soy muy respetuosos de eso. Pero sí agregué cosas que no existían, como la cara de él con fuego detrás, la cabeza del perro...

Ergo: Cuando dibujas con guión de otro todo es muy diferente...

Félix: Pero igual lo disfruto y propongo cosas al servicio del guión.

Ergo: Por supuesto. El aporte creativo del dibujante es fundamental. No creo que sean buenos los dibujantes que sólo obedecen órdenes.

Félix: Esa es un apequeña crítica que hago al trabajo de "From Hell" (2). En el caso de "Watchmen", Gibbons ayuda mucho con su dibujo, en cambio Eddie Campbell en "From Hell" está más al servicio de la historia.

Ergo: Alan Moore parece ser un guionista muy estricto con sus dibujantes...

Félix: Sí, pero si te fijas, hay una diferencia entre Gibbons, que no se achica, y Campbell, que parece que lo reverencia demasiado. Bueno, al menos yo lo veo así, pero no lo sabemos. Volviendo a Sicario, tanto Miguel como yo estábamos descubriendo cómo contar de esta manera tan rara a los cómicos que se hacían en Chile hace cinco años atrás.

Ergo: Tú le diste mucha preeminencia a la luna en ese trabajo.

Félix: Sí, tal vez para darle la atmósfera negra y ritual, porque el asesinato es visto como un sacrificio ritual y porque es el asesinato del tipo que mató al padre y la madre del protagonista.

SÍNTESIS, DETALLE Y NARRACIÓN

Ergo: ¿Cuándo dibujas tu trabajo es instintivo o te documentas?

Félix: Me documento mucho. Soy enfermizo y obsesivo por la documentación. Es algo que muchos dibujantes tenemos. Lo tiene Martín Cáceres (4), lo tiene Mariano Ramos en "Lubbert Dass" (5) y que ya la cagó, porque es casi como si estuvieras ahí por la cantidad de detalles. Mariano es muy detallista. Para retratar el choque y volcamiento de un auto de una de las páginas de Lubbert, dibujó una auto tal y como puede verse desde abajo.

Yo he querido abandonar la obsesión por el detalle en beneficio de la narrativa y del movimiento, porque cuando te obsesionas por el detalle, descuidas el movimiento, la secuencialidad. Will Eisner era tan genial que diseñaba la página para que tú fueras por donde él quería.

Si te enamoras de una viñeta y le agregas detalles, el lector no va a estar en ella cinco segundos, sino un minuto y medio. Si eso es necesario para la historia, vale la pena. Los detalles siempre terminan siendo información narrativa. Es muy buen ejemplo el auto de Mariano porque tú te quedas ahí. El despliegue del choque de ese mecanismo que está en una postura ingrávida es casi un detalle surrealista. Te deleitas mirando esa maquinaria, que es lo que pasa a veces con los trajes que hace Martín, porque es narrativo, los detalles terminan de contar la historia.

Por eso opté por ambientar Buscamares en el desierto, despojarlo, porque a demás el desierto es una figuración del inconsciente. Deja de ser épico y tiene la connotación de una aventura interna, de abstracción.

Ergo: Y de algo iniciático, el desierto, Juan el Bautista... Cuando vi tu trabajo "Puppet City", sentí que eras un dibujante que narraba y en Juan Buscamares, que ya eras un narrador que dibujaba. ¿Tienes alguna planificación evolutiva como narrador? ¿Quieres llegar a algo más?

Félix: Sí, por eso quiero despojarme de información innecesaria que me significa mayor tiempo de trabajo y que puede ir en desmedro de lo que quiero contar. ¿Qué es lo que mejor hacía Hugo Pratt? Ni guiones, ni dibujo, sino los diálogos. Ni siquiera Oesterheld hacía diálogos como los de Pratt que son inimitables. Con su dibujo feísta y sintético Pratt ayuda y está al servicio del diálogo. Cuando logras publicar y estás en este negocio tienes que rehacerte. ¿Cómo puedo sintetizar y contar? A mí me encantaría dibujar como José Muñoz, pero no puedo, no soy tan bueno como él. Llegar a dibujar bien en forma feísta es difícil y duro, porque sabes que no te lo van a pagar como se merece y que va a ser reconocido por una minoría muy entendida y que además se presta los libros (risas).

Me gustaría llegar a esa capacidad de síntesis de que todo el dibujo sea narrativo, de dejar de pegarme en los detalles y llegar a una narrativa completa en que dibujos y bocadillo sean una cosa homogénea. Para eso no te sirve de nada ser un buen dibujante, para eso tienes que ser un buen historietista.

LA DISCIPLINA Y EL OSTRACISMO

Ergo: Tu insistes constantemente en el tema capital de la narrativa, aunque hay muchos que te conocen más como ilustrador que como narrador...

Félix: Tiene que ver con que yo no hago Comics porque no tenga plata pata hacer cine, sino que porque siempre quise contar a través de imágenes. ¿Cuál es la mejor manera de contar sin que te sobre o falten viñetas? También tengo una escuela ilustrativa bien fuerte, piensa que mi padre y mi madre pintan. Esa formación, más casi diez años de hacer publicidad te marcan. Yo ilustro y hago portadas, pero separo ambas cosas. Sé que una portada y una ilustración son diferentes.
Es una cosa que no sé si sea visceral o no, pero es así. Quizás es porque desde muy joven vi a mi lado gente dibujando con mucha disciplina.

Ergo: ¿Cuántas horas al día dibujas?

Félix: Generalmente trabajo un promedio de 14 a 16 horas diarias.

Ergo: Ostracismo casero ¿Te molesta la gente?

Félix: En España no aparecen. La gente te llama y te invita a un bar. No pasa como en Chile que suena el timbre y son unos amigos con un copete. Allá nadie hace eso, es feo. Y yo estoy cómodo en ese sistema y me duele decirlo porque es más deshumanizado que el nuestro, pero para lo que yo quiero hacer es bueno. Quiero demasiado mi trabajo. Sé que podría dedicarme más a la publicidad y ganar mucha más plata, pero no sería feliz. Debe tener una explicación neurológica o siquiátrica porque es como una patología o un tipo de autismo que sufrimos cierta gente que somos capaces de autodestruirnos por algo. No quiero caer en ningún tipo de romanticismo. Yo no me creo el cuento del artista maldito, demasiado romántico. Esto es como una disciplina oriental, una constante iniciación en constante acumulación de información y de búsqueda, de autocrítica y de hacerse pedazos constantemente.

Yo lo pasé muy mal dibujando el segundo Buscamares porque estaba sin trabajo y con muchos problemas de ubicación y de trámites en España. y eso se vio en el resultado. Algunas críticas dijeron que me había extasiado en la violencia. Este tipo está enfermo, empieza el libro con una masacre. Mi idea era decir que la guerra es horrible, pero hubo quienes leyeron lo contrario.

Ergo: Las historias piden su propio desarrollo y hay que escribirlas...

Félix: Pero ya lo tengo claro, sé hacia donde Buscamares, el arco argumental ya está listo.

Ergo: ¿Qué has aprendido de tu contacto con otros autores y profesionales en Europa?

Félix: Que si no eres profesional estás perdido. Lo que me gusta de allá es que hay gente que ya ha llegado a un público amplio y que sin embargo sigue autoexigiéndose. En cambio en Chile veo a gente que se lo toma como un hobbie, pero es válido que cada uno viva su propia aventura.
El narrador gráfico está condenado a la soledad y el ostracismo y sólo tiene contacto con su público en los eventos, pero el resto es bastante solitario y la verdadera interacción se produce entre autor y autor.

Ergo: ¿El medio español es el que te exige 14 horas de trabajo?

Félix: Yo creo que es más bien la economía española la que me lo exige... (risas)

LO FREAK Y EL MISTERIO

Ergo: ¿Cómo es el público que se te acerca allá?

Félix: Muy parecido al chileno. Es un público freak. El año pasado expuse en un salón de Andorra y llegó gente de Francia con el Buscamares pero toda gente extraña. Acá llegaba gente y yo veía que era gente que sufría y pensaba: "quizás yo trasmito un sentimentalismo barato". Luego entendí que trabajo mucho con el inconsciente y que hay gente a la que le gustan mis historias porque burlan ciertos convencionalismos de contar un comic. En el tercer libro llego incluso a la transformación de un personaje en otro. Es probable que cierto sector de lectores que tengo sean raros, porque buscan cosas raras.

Ergo: ¿Tú público es juvenil o adulto?

Félix: Más adulto. Una historia como la de Juan Buscamares sería un poco frustrante para un joven porque esta todo mal. Buscamares no es un antihéroe, es un tipo hasta penosón. El publico es misterioso para mí. Buscamares es una historia dispersa, yo sé hacia donde va, y cada quién agarra ciertas cosas.

Ergo: ¿Hay algo de narración privada en Buscamares?

Félix: Sí, hay algo críptico, pero no es auto referente. No tiene nada que ver con hechos privados míos. No es como lo de Robert Crumb. Es un intento mío de dar un misterio. Es volver a la imagen que hay detrás de la puerta, de saber qué hay realmente en la oscuridad, me gusta intentar trabajar en ese misterio. Es meterse en las patas de los caballos, pero es entretenidísimo trabajar en la oscuridad y jugar a qué puedes ver o no ver en esa oscuridad, o tal vez llegar a ver otra cosa.

(1) Visual Ediciones, 1997, Santiago de Chile.

(2) El increíble comic con guión del inglés Alan Moore y dibujos de Eddie Campbell sobre la historia de Jack el destripador publicado por entregas durante los años 90.

(3) Obra fundamental de los años 80 con guión de Alan Moore y dibujos de Dave Gibbons.

(4) Dibujante Chileno, miembro de Ergocomics y creador de Lebbeus Rhan y Odisseus.

(5) Personaje creado por Antonio Lobos y Carlos Reyes con dibujos del argentino Mariano Ramos, serie que se publica por entregas en este sitio web, inevitablemente los tres también son miembros de Ergocomics.